激活【纪元模拟器】的那一刻，方略就成了轮回空间最异类的棋手 —— 推演纪元规则要遭认知污染，融合副本遗产会陷体系紊乱，但他偏要以残破的 G 病毒为基，用 SCP 数据铸刃，拿命运织布机的因果线做棋谱。 从浣熊市舔食者的獠牙下救下王胖子，到刺客联盟与雷铮结下过命交情，再到 SCP 收容失效时拉冷月走出 PTSD 深渊，这支从尸山血海里拧成的小队，偏偏要和谢无妄的 “秩序神复活计划” 死磕，跟机械教皇的 “全数据化狂想” 硬刚。 当模拟器推演到终极真相 —— 轮回空间竟是前纪元的避难所，“主宰” 是创世者留下的防御程序，“混沌低语” 不过是纪元大劫的余响时，方略攥紧队友的手：“别信旧神的救赎，也别惧混沌的虚无。” 他将 G 病毒的生机、萨尔那加的神器、西游世界的圣人剑意熔于一炉，编制出包容秩序与混沌的《新纪元协议》。这一刻，棋盘碎裂，众生不再是棋子 —— 方略和他的队友们，站在废墟之上，亲手播种出万物生长的黎明。