在敦煌归义军至西夏崛起的动荡年代，作为中西文明枢纽的敦煌壁画，成为各方争夺的文化宝藏。敦煌画院首席画医程墨白，左手残损却坚守 “修旧如旧” 信念，在修复壁画时惊觉热醋盗画阴谋，就此卷入文化守护与利益掠夺的漩涡。粟特商队首领阿史那云，实为于阗流亡公主，她琵琶藏刀、观星辨向，在复国使命与守护敦煌的矛盾中艰难抉择，其青金石项链暗藏的王室秘密，更牵出复杂的政治博弈。 敦煌节度使府长史张承嗣，以热醋熏蒸、人血调颜料等卑劣手段伪造佛迹、篡改历史，甚至策划壁画剥离献媚西夏。从颜料坊追逐到藏经洞解密，从沙漠迷踪到寺庙对峙，程墨白与阿史那云联手破局，哑徒、郎茂才等角色亦深陷其中。随着西夏入侵逼近，程墨白从匠人蜕变为文明守护者，阿史那云舍商队救壁画，哑徒的神秘身份在终章揭晓。众人以血肉之躯对抗文化掠夺，在政治阴谋与自然灾难中，谱写出文明传承的悲壮长歌。